Notices by カンミ (pantabekanmi@mstdn.jp), page 8

わたしもピアス興味ある。

本当に容姿、外見にとても振り回され来たんだと、自分の文を見て思う。少し苦しい。

人から褒められることにとても執着があり、少し困っている。特に褒められたいのは容姿。「かわいいね」「目が大きい」「唇の形がきれい」本当にすっと言われていたい。少し前の『現代思想』で「ルッキズムはしていいとされる最後の差別」という旨の言葉を読んで深くうなずいたのに、でも自分は褒めて欲しい。いい年の大人がこんなに誉め言葉を欲するのはどうなんだ、という気持ちもあり、そんなことをここで書くのもとても恥ずかしい。
小学校の時、母親とスーパーに行った。そこで会った母の昔の知り合いが「背が高いわね、モデルさんみたい」と私を見ていった。母はそれに「いやいや、顔が悪いから」と言った。そのことをずっと覚えている。別にモデルになりたかったわけでも何でもなく、謙遜だということも、実際自分がとりたてて美人でもないことも分かっている。でもその時の母親の言葉は今も自分の心に深く深く刺さったまま。ずっと傷ついている。
きっと自分は子供の時、容姿のことで人よりたくさん傷ついてきたのかもな、と思うと今のこの執着も少し納得がいく。昔の傷つきを癒す作業中なのだ。加齢により顔が変わってきた。色々このまま変わればいいのに。

自分の指先が汚いことが本当に嫌で、定期的にネイルサロンへ。色やデザインを選ぶのは本当に楽しいし、気持ちも上がった。最初は楽しかったのに、だんだんそれが義務のようになり、生活に組み込まれていった。ちょっと脅迫じみた気持ちがある。もともと思い込みが強く、そうしなければいけない、褒めてもらえることをしなきゃいけないという思い込み。ネイル市場という超資本主義。楽しいから始まったのに、なんでこんなことに、と思いながらサロンに通った。
コロナウィルスの感染拡大、政府の自宅療養をすすめる、実質棄民宣言ととれる発表を聞いたとき、だいぶ久しぶりにジェルネイルをやめた。だいぶ薄くなった自分の爪を久しぶりに見た。帰りにプラザでベースコートとトップコート、マニキュアを2本買って帰った。薄いピンクときらきらのラメ。ラメは剥げにくいからいいんだよ。
少し気持ちがふさぐことがあって、久々にネイルサロンに行った。甘皮をオフし、形を整えた後に色を選ぶ。冬のペールブルーにした。指によってマットだったり、ラメだったり質感を帰る。最後にオイルを塗って出来上がり。また、人の手によって強い爪ができた。これをやりたかった。

生きていてやりたいことがほとんどない。本当に悲しいけどそう。私のやりたかったことは、ほとんどやらないといけないことに変わった。いつ変わったか、とか明確なきっかけがあったわけじゃない。
幼稚園の頃に姉と一緒に倣っていたピアノも、成績がよくなると、「やらなきゃいけない」ことになった。楽しいなんてわからず、決まった時間に行き、先生の曲への解釈を聞き、鍵盤をたたく。この頃は毎日爪を噛んでいた。爪の先はボロボロになって、歯の圧がかかり、平らになった。みっともない、と思っていてもやめられない。
高校に入ってピアノをやめた。そのころ世の中でネイルサロンが流行っていたこともあって、母親にお願いしてネイルサロンに行って形を整え、そのあと自分でマニキュアをした。最初は薄いピンクだったけれど、きれいでかわいい。かわいい、を長続きさせたくて、噛まなくなった。ネイルアートもだんだんできるようになって、爪の先にラメやパールも載せた。
巷で本格的にネイルブームが来て、ネイル市場が大きくなっていくと、街中でネイルをやることが当然になった。そうなると自分の意識も変わる。ネイルをやっていないことが汚く見える。

できたら一日何回か塗ったほうがいいけど、無理なら寝る前だけでも。

体と心の不調が喉に出やすい。本当にすぐ喉が痛くなる。せきこむ、痰が絡む、イガイガする。今回は何で痛いんだろう。声が少しかすれて出にくい。
就職して3年目くらいのとき、声が出なくなった。全くでないわけじゃない。ずっとかすれてる。薬局に行って、のどスプレー、のど飴、トローチ、薬を買った。全然よくならないので病院にも行った。「腫れてないですねえ」と言われた後にまあそうだよな、と納得した。すごく昔、お母さんに怒られるのが怖くてずっと寝てしまう外国の女の子の話を本で読んだっけ。その子のことを思い出した。
「よく寝て、栄養のあるものを」と言われてもその時の自分は摂食障害のような感じだ。仕事も忙しいし、色々無理。だましだまし日々をやり過ごしているうちに、仕事が一段落着いた。チームが解散になってすぐ、喉も治った。なんだったんだろう、と分からないふりをしてみるけれど、本当はもう分かっている。嫌だったのだ。
今回の不調の原因は何だろう。そう思いながらみそ汁に入れるねぎを多めに刻んだ。気休めだけれどショウガも入れよう。チューブだけれど。本当は何かうっすらと分かっている。味噌が沸騰して、少し風味が落ちた。

チャンジャがとまらん。どうしよう。

姪に会ったらいつも「会えてうれしいよ」「本当に大きくなってくれてありがとう」「愛してるよ」と言ってしまう。少し恥ずかしくて、なぜか拙い英語で言う時もある。そっちのほうが後々恥ずかしくなるのかもしれないけれど、姪に自分の気持ちを言いたいのが勝つ。何かするたびに「かわいい」「なんでこんなに愛らしいんだ」「本当に天才なんじゃないの」と言い、スマホのカメラを向ける私に姉がいつだったか「それ本当に思ってるの？」と笑いながら言った。「当たり前じゃん」ときっぱり言った。姉はまた少し笑った。
褒められるのが好きだし、みんなに褒めて欲しい。子供の時、謙遜ゆえ自分を褒めてくれない両親の言葉を本気にとってしまっていた。自分はきっと本当に「まだまだ」「できない子」なんだ。大人になって親の言葉の意味としては分かるようになってきたけれど、でも当時受けたショックのほうを先に思い出してしまう。もしかしたら自分が子供を産んだりしたら、親の気持ちを体験していくことで許せるのかもしれないけれど、自分には子供がいないし、その選択をするつもりがない。

1人暮らしだとずっと1人なんだよな。

文章褒められるとすごくうれしい。

あんなに自分を縛ってるんだから生きづらくて、疲れて当然。そのことが本当に分からなかった。どうしてあんなに世界が怖かったのか、太るのが怖かったのか、今ではなんとなくわかるけれど、まだそれを説明する言葉を自分は持っていない。でも、あのままだったらこんなに美味しいものを食べれず、友達ともそういう時間を持てなかったのか、と思うと怖いし寂しくなってしまう。痩せて、何かに所属したかった。痩せたら全部許されるって思っていたっけ。一体何から許されたかったんだろう。

たぶん節制するのが好きで、自分を縛るのも好きなんだと思う。自分の生活は人に言わない、言えないマイルールに満ちている。何らかの障害の可能性もあるし、鬱なのかもしれない。本当のことは分からないし、分からなくてもいいと今は思っている。
20代の時はもっとこの傾向が強くて、これでもだいぶ自由になった。ダイエット、痩せることに取りつかれていた20代。炭水化物は食べない、食べても昼のみ。1日大体1食。本当に何を楽しみに生きていたのかと思うくらい節制していた。夜にご飯やラーメンを食べたら世界が終ると思っていた。大げさに聞こえると思うけれど、これは本当。摂食障害の人はこういう強迫観念をたくさん抱えている。身長が高いのに太ること。「女なのに大きくなる」ことがとにかく怖かった。胸とかおしりもぺたんこでいい。そっちのほうが服は似合った。母親と一緒に行った六本木にあるアイス屋で貧血で倒れても、温泉の脱衣所で立てなくなっても、それが自分に与えられた罰のように思い込んでいた。思い込みと自罰感情は本当に怖い。
友達とロイホでヨーグルトジャーマニーを食べながら、あの時の自分を思い出す。必死だったし疲れてた。

オッケー

なんかもっとこう、面白い人として生きたいんですけど。これ、憧れの人物像を全部「おもしろい」で片づけてます？？

おまえら！今やってるのは炎上情報だぞ:christmasparrot:

いつだって布団とハグアンドキス

心にある色んな感情を「さみしい」の四文字で片づけてしまっているところがあるな。

:sushi_parrot:

今日はものすごいカロリーを摂取したぞ